Landverhuizers

Toen Polen een ziel was zonder land en zijn zonen
verspreid waren en leefden onder vreemde meesters,
was de uitwijking naar Amerika groot.

Te Antwerpen zagen wij, iederen dag, de armoedige
lieden, die naar Amerika een nieuw vrij tehuis gingen
zoeken, door de straten dwalen.

Uit dien tijd dagteekent het volgende:

In ’t smalle straatje, kronkelend in de oude stede,
prevelde stille, dien somberen Vrijdag avond, de koude
regen en waterde uit de gebarsten gootf, in breede
plekken, over den gevel van de vuile kroeg.

Op de blauwe ruit van 't vierkante kasje, boven
de deur, waren de letters half uitgeveegd . en het
opschrift was onleesbaar. Door de kapotte ruit dansie
de breeduitwapperende gouden gasvlam.

Krassende vedeltonen stegen boven verwarde stem-
men en gelach op. Ik stak de deur open en trad met
ecen windvlaag binnen.

— Deur toe! beval een verroeste stem.

Ik legde het ijzeren klinkje in ’t versleten houvastje
en zette mijn lckkenden scherm tegen een stoel.

’t Was een lang, smal vertrek. Te midden, aan een
ronde tafel, zat een groep landverhuizers, Polen. Een
vrouw hield een zuigeling tegen de bhorst, aan haar
stoel trippelde een klein meisje van een tiental jaren



260

met een van kleur verschoten doek over de ooren.
Een lange jonge man, twee meter hoog, stond naast
haar; een paar vrouwen met eenige kleine kinderen
en haar echtgenooten, zaten mede aan tafel.

Hier en daar aan smalle tafeltjes luierden dok-
werkers en dronken genever.

— Geef er hem nog eentje! rviep een hunner en
men bracht met ruwe gedienstigheid een pint zwaar
bier naar een kerel, die naast den reus achter de
groep stond.

't Was een man met verwilderden zwarten baard.
Een malsch hoedje hing op zijn lokkenden haarbos
en in zijn kop brandden een paar ocogen zoo vriende-
Ljk guitig om een begijntje vol angst op haar
bidstoeltje te jagen.

Hij was de « bout-en-train » van ’t gezelschap. Hij
kon zijn mond niet openen of er kwam een Poolsche
mop uit, die zijn landgenooten deed lachen.

Onder den linkerarm stak een viool en toen hij
de pint met een plezierigen knik aangenomen en met
een nobel Poolsch gebaar in den donkeren kuil tus-
schen snor en baard, had gegoten, nam hij den
strijkstok van tafel en klopte er mede op den rug
van zijn muziekkas.

De rumoerige dokwerkers werden stil, zoo waar
is het dat muziek de ruwste harten zoete maakt.

-— Klep toe, mottige! kletste er nog een en toen
werden allen wachtensstil.

De reus zei den muzikant iets fluisterend, waarop
in diens oog een weemoedige schemering kwam en
zijn hoofd een krachtig afwijzend gebaar maakte.

De reus hield aan, waarop de muzikant brommend
den vedel onder de kin schoof en den peesstok
fluweelend liet over en weder gaan.
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Toen nam hij zijn hoedje af en de anderen volgden

hem na, of men bidden zou.
Stille, stille prevelend zoette de viool door het

zaaltje, alsof een kinderstemme hokte en om een
moederkus smeekte.
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lIeder aanwezige voelde een stille aaien tegen de
wangen en luisterde eerbiedig. De dikke bazin kwam
van achter den toog op ’t zachte sloeven van haar
zware gemolligheid en plantte dikke vuisten in ’t vet
harer heupen.

Ik heb toen een kunstenaar gehoord zoo als ik
zelden iemand hoorde vedelen.
Het waren schrijnende, schreiende zangen, waarin

zielen kloegen en steenden om vervlogen geluk en
kermden om verlossing uit barre lijden.

't Was Chopin in de heerlijke droefheid Zijner
elegién, 't was de kloppende trommelende smarte
zijner « Marchia funebra s,

Plots scheen de dampige herbergkamer vol lich-
tende gestalten en wierpen fantastische schaduwen
in hoek en langs zolderbalken, over menschen en

natbevlekte tafels, glazen, stoelen, over toog en over
flesschen.

Gestalten die weenden en kloegen en de hoofden
der landverhuizers deémoedig naar beneden drukten
in ’t visioen van verschovelde herinneringen.

't Was de geest van hun vaderland, de ziel van
Polen, die nederdruppelde in de betoovering van het
lied.

't Was hun land dat zij voor hun blikken zagen
rijzen; hun land overtogen van blijden zonneglans;
’t waren hun velden, hun weiden, hun bosschen en de
heldere vlieten van Polen,

't Was de warmte voor hun eigen hoeve, die hun
hart vervulde van zalige ontroering.

Aanvankelijk ruischten zachte snikken in laag
tempo als van iemand, die zijn smarte wil laten ver-
vlokken in de geslotenheid van zijn gefolterde ziele,
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maar die weldra onder den beet van 1‘1et lijden %n
hevig angstgillen uitsloegen; zij rimpelden op 1g
hooge golfslagen en fluweelen wolkenkenteren tot
een grootsche gevaarte van opperste smarte.

’t Was Chopin, de geniale, die zijn “.ranhoop over
de verkrachting van zijn vaderland, uitschreeuwde.
Het was zijn kreet van ontzetting over den }ial en de
vertrapping van zijn lief Polen, ’t was het lijden van
zijn volk dat zich uitte in wreede gillen.

't Was het leed van de Polen om verdwenen
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gi(’)tom\;;s het uitbulderen der woede dat jammerde
langs de wanden van °’t kroegje.' de stemme van
millioenen miskende menschen, die men alles hé.ld
ontrukt: hun vrijheid, hun taal, hun kunst, hun glorie,
hun leven en hun ziel.

Ik zag de landverhuizers aan, een koude }‘.illiug
doorliep mijn gansche lichaam en legde als ijs op
mijn schedel; op dien stond begreel.) ik hun tranen,
zag ik hoe het diep over haar wichtje gebukte hoofd
der moeder omslagen werd door de zZware rouw-
vleugels van ’t visioen. ’k Begreep de foltering, die
om die arme trekkers wolkte, den vooravond van
hun scheepgaan naar verre onbekende landen, n'le.ar
een donkere toekomst, langs deinende zeeén en ijle
einders. .

’k Begreep waarom de even te voren zoo vroolijke
vedelaar zijn hoedje had neergelegd en thans de zware
reus zijn ronde laken klak stille over en weder wrong
in zijn ijzeren handen. : :

Toen de klanken wegstierven in de kilhelfi van die
herbergzaal, sloeg om al die treurende lyleden, de
bangheid van dat lied en zelfs de gore Vlaamsche
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geneverdrinkers bleven onder den indruk van °’t
gehoorde.

De muzikant sprong op en ontlokte zijn viool de
eerste tonen van een vroolijke aria.

De reus stak zijn rechterarm uit en pakte de hand
van den speler met nijpenden greep, zoo dat de
strijkstok zijn hand ontviel.

Toen sprak de groote sterke man, de trotsche oer-
type van zijn ras, eenige woorden tot zijne landge-
nooten, streelde den neergebogen kop van zijn wijf-
je, betaalde het gelag en allen trokken op door de
donkere stegen, in den triesten regenavond, naar het
hotel in de richting van de groote Markt, het harte
vervuld van den grootschen rouwzang over °t ver-
slagene Polen.
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